Paroles de la vie enseignante

Ginette _ 41 ans de service _une fin de carriére vénéere

Elle a cette fichue manie de laisser trainer
SA tasse sur le pupitre.

A chaque fois que jentre en classe, que je
m’installe a celui qui sera MON pupitre
pendant les 45-90 minutes suivantes, il faut

que je débarrasse SA tasse.

En réalité, il n’y a pas que SA tasse qui
traine ; japercois aussi SA paire de
lunettes, de celles qu’on achéte chez
I'opticien en dépannage et pour unrien ; ¢ca
justifie le fait qu’elles trainent la, mais elle
aurait pu les glisser dans un coin; je
découvre encore SES clefs, il faudra alors
que je lui dise gu’elles ne sont pas perdues,
voire que je les lui raméne, ou que
jinterrompe MON cours pour la laisser
entrer et récupérer SES affaires, parmi
lesquelles voici encore, péle-méle, SES
cahiers, SON ordinateur, les manuels de
SES cours, SA veste et en hiver il faut aussi
faire avec SA jaquette, SON bonnet, SON
écharpe et j’en passe.

Pour en revenir a SA tasse, je ne suis
méme pas slr que ce soit LA SIENNE a
proprement parler ; elle I'a probablement
juste empruntée a la salle des maitres ;
c'est une de ces tasses dont les
enseignants ne veulent plus dans leur

cuisine, mais qu’ils ne veulent pas jeter non

plus, parce que c’est mal fait, ¢a pourra
toujours étre utile a quelqu’un, et ce
quelgu’un ce sera encore eux a la pause-
café dans la salle des maitres de cette
école vaudoise.

C’est une tasse style petit bocal cylindrique
d’environ dix centimétres de haut, cinq de
diamétre, munie d’une anse et affichant un
message dit personnalisé: Joyeux
anniversaire Dorothée ou Super nounou |
love you ou encore Papi Jean ne vieillit pas,
il prend de la valeur; que du bienveillant
politiquement correct, puéril parfois, mais
on a des excuses, on travaille avec des
enfants, y compris de grands enfants, a
écouter ce directeur qui pérore son mantra
habituel : c’est moi qui décide, c’est moi qui
décide, c’est moi qui décide...I'école c’est
son joujou ; bref, des godts et des couleurs,
mérites et travers de gens qui essaient de
vivre ensemble dans cette institution

vaudoise.

Aujourd’hui, jour faste, le message
proclame une valeur basique et
universelle : Aide-tfoi et le ciel taidera ; je
n‘ai pas a le lire deux fois; avant de
commencer MON cours, je fais place nette
de tout SON fatras, lunettes, clefs, cahiers
et SA tasse. C’est ce bocal qui m’encrasse

le plus, parce que ce machin est toujours



un peu sale et ca me dégolte un peu ; au
fond et sur les bords, si c’est t6t le matin, je
retrousse mon nez devant quelques traces
de café froid mélées a de petites peaux
laiteuses bien visqueuses ; si c’est I'apres-
midi, j'assiste a I'agonie d’un sachet de thé
vert éventré ; enfin, a cheval sur la pause
de midi, je peux me refléter dans un peu
d’eau stagnante, lieu toutefois idéal pour
rendre compte de I'hnumaine condition dans

I’école vaudoise.

En clair, avant de commencer MON cours ,
je fais le ménage sur ce qu’elle considere,
SON pupitre.

si tu veux enseigner quelque
chose a ces éléves-la, c’est
tout simple : IL FAUT LES
AIMER

Il y a un message subliminal en creux de
celui véhiculé par la tasse qui traine :
« Bienvenue dans MA classe, voici MES
éleves, MES éleves que Jaime; MES
chéris, MES adorablement choux, c’est
LES MIENS, c’est LES meilleurs VG de
cette école, et je vais te dire MON Giorgio :
si tu veux enseigner quelque chose a ces
éléves-la, c’est tout simple : IL FAUT LES
AIMER ».

Ok, Ginette, mais la tasse...
« Et bien la tasse, tu la fous dans un coin.
La, cava ? C’estbon ? ».

Cest bon; je ne suis quun des
enseignants de LA classe de Ginette.

Cet été, juste avant la rentrée scolaire, on
pouvait voir son gros, gras, grand 4x4
parqué dans la cour qui donne de plein pied
avec SA classe ; le coffre largement ouvert
jouxte la porte d’entrée de I'école ; on y
percoit de belles plantes vertes; des
plantes d’appartement dont certaines sont
imposantes, toutes en pot, avec de la vraie
terre, et un joli petit arrosoir rose bonbon,
dont le bec rappelle a coup sir la trompe
d’'un éléphant de bande dessinée. Les

éleves vont adorer.

Ginette a fait ses courses ; elle décharge
toute seule ; Ginette charge, décharge et
se charge de tout pratiguement toujours
toute seule ; Ginette prend sur elle, dans
tous les sens du terme ; en l'occurrence,
elle paye de sa poche, ne demandera
aucun remboursement, vide le coffre de sa
voiture, transfére les plantes dans sa
classe a l'aide du diable emprunté a SON
cher mari et s’active pour aménager SON
deuxieme chez elle ; Ginette est en route
pour une nouvelle année scolaire ; elle

adore conduire.

Ginette est prévoyante et pourvue d’un bon
sens résolument terrien agrémenté de cette
touche  d’humour  malicieuse  bien
vaudoise : pour sa classe, elle a choisi,
parmi les variétés de plantes exposées au

Garden Center de I'Obi du coin, les



increvables et les dépolluantes. Deux
Philodendrons et un joli Ficus finissent leur
trajet contre le mur du fond:
amoncellement vert sur fond blanc ; pour
ce qui est de la liberté et de la patrie,
Ginette verra éventuellement en cours de
civisme ; dans 'immédiat de cette rentrée,
elle songe plutét a écrire une lettre au
Conseiller d’Etat en charge du DEF, pour
lui faire part de SES constats quant a
’'évident manque de moyens pour le
financement d’'une école inclusive un tant
soit peu cohérente et efficace ; Ginette est
remontée, je le répete, elle parvient trés
bien a SE charger, a SE remonter toute
seule : début d’année tonic.

En attendant, les plantes baignent en
pleine lumiére, et franchement, elles
semblent heureuses détre la; dans
quelques heures, les éléves entreront en
classe en se disant que quelqu’un a pensé
a eux: « Merci Madame, c’est cool ; on
peut organiser un tournus pour les

arroser ? »

Pour ma part, je reste perplexe: qui va
vraiment arroser ces trucs ? Il va falloir que
je m’y colle aussi, c’est s(r ; aprés la tasse,
voici les plantes ; je viderai dans le pot I'eau
stagnante du bol, ca me parait un
compromis acceptable. J'oublie que je suis
dans SA classe et que la feuille du tournus
sera punaisée au fond de la paroi cété
ouest d’ici la fin de la semaine ; le tournus

sera effectif et efficace. J'observe alors

amusé le savant enchevétrement de
quelques autres dépolluants feuillus
agenceés en harmonieux arc de cercle juste
a proximité du pupitre ; jhésite a les
toucher, les caresser, leur chuchoter moi
aussi quelques mots de bienvenue, quand
me voila totalement saisi, ému par une
délicate fougeére ; tout le monde connait la
vertu purificatrice des fougeres ; au comble
de mon émotion, je glisse vers elle et du
bout des ongles, la tasse de Ginette ; tu
seras ma plante fétiche, jolie fougére ; je te
promets de vérifier quotidiennement

’lhumidité de ton terreau.

La classe de Ginette est un
monde en soi, mais un monde
ouvert ; un monde a I’enseigne

d’une hospitalité ancienne

La classe de Ginette est un monde en soi,
mais un monde ouvert; un monde a
I’enseigne d’une hospitalité ancienne ; c’est
une sorte dile ou les Ulysse
contemporains, jeunes ou vieux qu’ils
soient, récuperent les forces nécessaires
pour la suite de leur Odyssée; ils se
posent, engrangent, découvrent, se
boostent et puis s’en vont, heureux et
reconnaissants de ce qu’ils ont vécu, recgu ;
ils emportent ce précieux butin avec eux.
C’est un univers géré par quelques régles
simples que ces passants apprennent a
respecter.



A Torigine de ce monde particulier, il y a
donc l'accueil. Tout accueil de qualité

oblige.

L’exact contraire de ce qui se
passe avec le Conseil d’Etat de
ce canton au moment de faire
passer le budget de I’'année
suivante : subterfuges,
bassesses, décrets et
mensonges pour éviter toute

écoute et toute discussion.

Quand le passant se sent agréablement
obligé, un rapport d’équité s’installe entre
hétes ; celui qui passe est invité a se hisser
a la hauteur de celui qui accueille, un
échange d’égal a égal est possible et le
voyageur se livre ; comme Ulysse chez les
Phéaciens, le passant accepte de raconter
son histoire, dire qui il est, se nommer.
L’exact contraire de ce qui se passe avec
le Conseil d’Etat de ce canton au moment
de faire passer le budget de I'année
suivante : subterfuges, bassesses, décrets
et mensonges pour éviter toute écoute et
toute discussion.

A lécole, dans la classe de Ginette,
'accueil représente au contraire le réel
aboutissement d’une relation pédagogique
fondée sur I'écoute des besoins d’autrui,
écoute autrefois sacrée ; pour la réussir, de

nos jours, il y faut du talent ; et le talent,

dans SA classe, se décline d’abord en don
de soi ; Ginette ne compte pas SES heures.
L’exact contraire encore de ce qui se passe
avec le Conseil d’Etat de ce canton, qui
compte SES heures, augmente SES
rétributions et ponctionne les ressources du
service public.

L’accueil de qualité oblige et il n’y a pas de
qualité chez les politiques vaudois: le

monde de I'’éducation ne leur doit plus rien.

Revenons en classe ; toujours sur la paroi
du fond, a gauche, sont punaisés quelques
portraits de personnalités célebres sujettes
a dyslexie, des gens qui ont commencé leur
vie avec quelques difficultés et qui s’en sont
assez bien sortis : Einstein, Cher et Noel
Gallagher ; Tom Cruise et Orlando Bloom ;
le message n’est pas subliminal du tout,
Ginette le transmetira clairement et
sérieusement a ses éléves des les toutes
premieres legons : « dans cette classe,
vous étes 15 ; 7 gars et 8 filles ; parmi vous,
14 sont sujets a des troubles dys plus ou
moins séveres ; ne dites pas non, je le
sais ; alors voila : Einstein était dyslexique
et on ne peut pas dire qu’il était béte ; Tom
Cruise aussi et ¢ca ne I'a pas empéché de
devenir un beau mec ; vous, ca ne va pas
vous empécher non plus de bien vivre votre
vie, de la réussir avec succes. Sivous avez
besoin d’aide, il n’y a qu’a demander, JE
Compris MES

chouquinets ? Allez on se met au boulot ».

suis la pour ca.



Résultat des courses: au moment du
certificat, aucun des éléves de Ginette,
avec l'aval des parents, n’a souhaité ni
aménagements, ni adaptations ; tout au
long de leur école secondaire, ils auront
affronté  leur spectre dys avec
persévérance et détermination; pas
forcément toujours avec entrain et bonne
humeur, mais Ginette a toujours été la pour
remonter les bretelles de tout le monde
dans les moments creux ; combien de fois
ne l'ai-je pas vue, dans SA classe, entre
midi et 13h, en téte a téte avec un éléve en
crise, assis a une table, pour un appui,
scolaire ou moral ?

Ginette m’a laissé lire quelques copies de
leurs rédactions : des textes personnels,
investis, extrémement sincéres et
touchants ; ce n’était pas encore /'Odyssée,
mais il y avait bien un voyage en cours et
des jeunes gens qui apprenaient a dire qui
ils étaient : « tu vois MON Giorgio : c’est
tout simple : IL FAUT LES AIMER ».

Dans la classe de Ginette, on est a I'école
pour la vie, et pour plagier I'immense Léo :

a I'’école pour la vie, on se bat.

Retour en classe : les éléves prennent
place autour de trois groupes de tables
assemblées pour former trois grands carrés
parmi les plantes vertes, trois groupes de
travail ; a chaque groupe de table, les
niveaux sont mélangés, les N2 expliquent
aux N1 ce qu’il en est de la legon en cours,
ca leur permet de vérifier s’ils ont vraiment

compris ou non ; ca amuse Einstein qui leur

tire la langue ; pour ce qui est des N1, ils
comprennent enfin ce que j'essaie de leur
expliquer depuis une demi-heure, les voila
enfin soulagés et contents.

Ca cause bien sar, mais sans brouhaha ;
les chaises se balancent, mais personne ne
tombe ; deux éléves sont assis sur les deux
immenses ballons ronds que Ginette a sorti
du coffre de sa voiture lors d’un éniéme
trajet d’'emménagement; ce sont les
ballons que votre physio prescrit pour
soulager vos lombaires ; c’est ¢a aussi,
Ginette, pour ses éleves : une touche a tout

qui pense a tout.

« On a de la chance MON vieux ; ceux-la
au moins ils sont gentils, c’est des braves
gars ».

Je rappelle ici ce que je notais au début de
ce texte : « ... voici MES éléves ... cest
LES meilleurs ... ». Ginette y est pour
beaucoup dans cette gentillesse que le
destin semble octroyer aux enseignants de
SA classe.

Notez au passage que ce coup-ci, Ginette,
si elle n’a pas dit NOS éleves, elle n’a pas
non plus dit MES éléeves, elle a concédé un
plus générique et fédérateur ceux-la ; a sa
facon, elle sait aussi rassembler Ginette ; et
c’est vrai que ceux-la sont gentils;
certainement pas des anges, mais Ginette
parvient a leur faire comprendre trés
clairement qu’avant d’entrer dans SA
classe, il vaut mieux qu'’ils laissent leur cété

racaille dans LEUR casier ; et ¢ca marche ;



il faut les aimer un peu ; et si nécessaire,

les aimer fermement.

Lacan a dit qu’aimer c’est donner ce que
I'on n’a pas. Peut-étre, parfois je me dis tout
de méme que ce sont la des propos
mondains que l'on tient aux invités en
faisant le tour du propriétaire et en devisant
sur l'origine du monde ; je peine a croire
que Ginette réussisse a donner ce qu’elle
n'a

pas ; elle a trop les pieds sur terre pour
cela; elle donne ce qu’elle peut delle-
méme, sans compter; au final ¢a fait
beaucoup, ca fait tout un monde justement,
ca fait une classe et des éleves qui

apprennent a vivre ensemble.

Ginette est la et c’est une
révolution, sans doute SA

révolution.

Mercredi 26 novembre 2025, nous sommes
entre 25 et 28'000 dans la rue ; elle charrie
notre colére et notre indignation dans un
flux de paroles écrites et non ; un flux de
gestes, de chants, de quolibets, de cris
fraternels, amicaux et solidaires ; la rue
permet ca: vivre ensemble et avec le
sourire NOTRE rage et NOTRE dégodt des
petits potentats qui mentent, et abusent des
pauvres gens; je ne pense pas ici aux
enseignants, mais a cette aide-soignante
qui marche, 13, juste devant moi, et qui va

devoir boucler ses fins de mois avec un

salaire médian brut de 4'000 francs ; elle
n'est pas contente du tout de devoir
enrayer de sa poche une soi-disant crise
que les tordus a l'origine de ce monde-Ci
ont fomenté.

Ginette n’a pas SA tasse en main pour se
réchauffer un peu les doigts ; SES mains
s’accrochent a une pancarte qui n’est pas
la SIENNE non plus; elle scande des
slogans qu’elle apprend sur le moment ;
mais Ginette est la et c’est une révolution,
sans doute SA révolution.

lls auront juste réussi cela, les chiennes et
les chiens des Pour Les Riches : a mettre a
la rue des gens bien, a mépriser, a casser
les fondamentaux d’un vivre ensemble

équitable.
Les chiens.

Je fais quelques pas a c6té d’elle ; elle me
dit gu’elle va écrire a Borloz, cette fois c’est
sUr, la coupe est pleine, et tant pis s’il ne va
méme pas la lire, SA lettre, ¢a va lui faire
du bien A ELLE, déja quelle se réveille
toutes ces derniéres nuits, parce qu’elle ne
réve plus qu’a ¢a : a « ce qu’il faut lui dire
au chef ! ».

et je fais le boulot d’'une classe
12! Je fais le boulot des 12 et

ils me paient 9, ca les arrange

Ce soir, la classe de Ginette n’est que la
9eme dans la hiérarchie des salaires, classe



simple, sans friselis, ni dépolluants, une
classe qui sonne un peu creux : « et je fais
le boulot d’'une classe 12! Je fais le boulot
des 12 et ils me paient 9, ca les arrange ;
moi ¢ca me va, je les aime bien ces gosses,
c’est des gentils, mais la en plus des moins
0.7%, ils veulent m’enlever les décharges
de fin de carriere, tu te rends compte ! On
se fout de la gueule du monde! Tes
syndicats, MON Giorgio, ils revendiquent
une classe 10 pour les gens comme moi, et
ca c’est bien, je vais peut-étre adhérer moi
aussi en fin de compte, si ¢a continue
comme ¢a, je vais plus hésiter longtemps !
Ok, j’ai pas fait I'uni ; ok, j’ai pas le dipléme
d’enseignement au secondaire ; mais jy
enseigne, et ca les arrange bien en haut
lieu ; ils veulent dégraisser le mammouth
en utilisant les gens comme moi pour ces
éleves-1a, ok ; je te le redis, moi ca me va,
je les aime bien ces gosses, c’est des
gentils ; mais faut pas pousser la Ginette
dans les orties; la cest exclu qu’ils
m’enlévent les décharges et qu'ils
ponctionnent mon salaire pour une crise
gu’ils inventent ; 41 ans de service MON
Giorgio ! Il m’en reste encore 3 ; j’étais fiere
d’aller jusqu’au bout, de faire le boulot
jusqu’a la fin, mais la j’hésite ; je peux me
permettre d’arréter, jai un mari a la
maison ; et quand on te traite comme ¢a,
t’as plus envie de rien. Tu vois la pancarte
que je tiens 1a : COLERE ! Oui, je suis EN
COLERE ; ca va pas du tout, tout ¢a ; tu te
décarcasses pendant toute ta vie et a la fin,

ils te traitent comme un chien. C’est

honteux ».

Les chiennes et les chiens.

Les Grecs antiques traitaient de chiennes
et de chiens celles et ceux dont le
comportement transgressait les lois et
usages en vigueur pour le bien de la
communauté ; enfreindre les lois de
I’'hospitalité, celles de l'accueil, suffisait a
vous ranger du cbté des chiennes et des
chiens.

Parlementaires et Conseillers d’Etat,
arrogants, veules et sournois : des canidés
affités ; des

aux  crocs hyénes,

charognardes.

Ginette retourne dans SA classe ; elle
s’accroche a SES plantes, SES portraits,
SA tasse, SES éléves ; pour combien de
temps encore ?

Les chiens sont en train de lui faire passer
le godt du boulot bien fait; la tasse est
posée juste a coté de la fougére ; au fond,
pointent quelques taches de moisissure, et

le café a un goQt plus amer ces jours-ci.

Je suis pourtant prét a parier que, le temps
de quelques mobilisations encore, Ginette
dira que nous étions des milliers a crier
VENERE dans - SA - rue.

Giorgio Brasey



