Paroles de la vie enseignante

Dans la rue _ automne 2025

Elles, ils, ne sont, ni nus, ni maigres, et
certainement pas tremblants.

Il N’y a plus de wagon plombé non plus, et
c’est heureux.

Mais il y a l'air du temps ; aujourd’hui, c’est
I'air de notre temps qui est plombé.

L'air du temps est au mensonge, a la
tromperie ; notre savoir-vivre ensemble a

pris du plomb dans l'aile.

« L’air du temps est au
mensonge, a la
tromperie ; notre savoir-vivre

ensemble a pris du plomb

dans l'aile. »

Alors ils, elles, marchent calmement, rient
et chantent ; ce sont pourtant les mots de
la colére.

Leurs enfants pourront dire qu’ils avaient la
colére saine et joyeuse et ce n'est pas rien ;
quelques bambins sont d’ailleurs 13, juchés
sur les épaules de papa et maman, ils
scandent haut et fort les mots des parents
et ils le font le plus sérieusement du
monde ; les enfants savent parfaitement
dire non.

L'automne vaudois 2025 est a I'enseigne

d’une festive indignation : il y a des cris qui

déchirent la nuit; qui cisaillent I'air du
temps d'une indéniable, mémorable et
lumineuse indignation : cherche parents
riches pour ma fille étudiante, I'ironie s’est

invitée, elle aussi, sur ce bout de pancarte.

Elles n'ont pas été tout de suite en colére ;
ils ont commencé par étre stupéfaits ;
d’abord, elles n’y ont pas cru; nombre
d’entre eux s’étaient fait a I'idée des coupes
budgétaires, des restrictions diverses et
variees, des manques de moyens
chroniques, des efforts supplémentaires
d’année en année savamment reconduits,
ajournés, péremptoirement exigés sans
que la fiche de paie ne les valorise jamais ;
nombre d’entre elles commencgaient a se
faire a I'idée des heures supplémentaires
prises sur leur fameux temps librement
géré et jamais considérées; nombre
d’entre eux commencgaient a se faire a
l'idée d’une inflation jamais rattrapée, et
des primes dassurance toujours plus
envolées ; nombre d’entre elles, nombre
d'entre ils, ne s’étaient pas vraiment
apercus d’'une fonction publique ou la
sécurité de leur emploi avait été
éhontément précarisée : ¢ca ne m’arrivera
Jjamais pensaient-ils; jamais & moi,

songeaient-elles ; nombre d’entre ils,



nombre d’entre elles, refusaient
d’envisager qu’un de ces jours ce seraient
eux qui pourraient basculer du coté des
working poors ; et voila que, législature
aprés législature, le temps est venu, de
plus en plus plausible, ou ils risquent de
s'inscrire  au nombre des nouveaux
travailleurs pauvres; mais non, enfin!
pourquoi nous ? jamais! essayaient-ils
pourtant de se rassurer année aprés

année.

Et puis on a osé leur faire le coup de la
baisse du salaire sous couvert d’une fausse
crise budgétaire ; on leur a fait le coup du
mépris, sans préavis, sans ménagement,
sans un mot, sans un égard ; on leur a refait
le coup du mépris comme on fait le coup du
lapin, pour les faire taire une fois pour
toutes ; les asservir définitivement.

Alors, elles ont compris que c’était bien
vrai: non seulement leur personne ne
comptait plus pour rien, mais il fallait encore
qu’ils paient pour les manigances d’autrui,
les illégalités de quelques uns, la richesse
d’'un petit nombre ; il fallait encore qu’elles,
ils, essuient de leurs propres mains la

salissure du crachat sur leur dignité ahurie.

On leur a refait le coup
(( du mépris comme on
fait le coup du lapin, pour les
faire taire une fois pour

toutes ; les asservir

définitivement. »

Maintenant, ils sont dans la rue ; elles crient

véneére ; il y a des cris qui déchirent la nuit.

Au bout de toutes ces années, de 1963 a
'automne 2025 ; au bout de tout ce temps,
il y a donc encore et toujours quelque
chose qui déchire la nuit.

L’homme a posé le pied sur la Lune, il réve
d’aller se faire foutre sur Mars, mais sur
cette Terre, trainent encore de vieux relents
de plomb ; il y a encore et toujours, de plus
en plus et partout, des cris qui déchirent la

nuit.

Ce soir, dans les rues de Lausanne, trois
mots pour un cri simple qui les résume
tous : Non — Non — Non.

Pas encore de relents de plomb ici, juste
une senteur de désobéissance; les

prémices du parfum qui viendra.

De 1963 a nos jours, dans un tout autre
contexte, les paroles de Ferrat illustrent
encore celles du désarroi des mille et des
cent qui marchent en cette fin d’automne
2025 dans les rues de Lausanne, entre
Cathédrale et Chateau ; les mille et les cent
louvoient entre les lieux ou le pouvoir a ses
bureaux, ou il élabore ses ignominies ; les
mille et les cent disent Non a I'inacceptable
mépris que des étres humains pourtant,
terrés dans ces bureaux, cultivent
consciencieusement ; les mille et les cent
crient Non a l'inacceptable arrogance, fruit
des cogitations sournoises et secrétes, des

petits potentats.



De 1963 a nos jours, dans un tout autre
contexte, les paroles de Ferrat continuent

de faire sens :

Ils se croyaient des hommes, n’étaient
plus que des nombres
Depuis longtemps leurs dés avaient éte

Jetés.

Des mots qui disent ce qui se trame
aujourd’hui pour ’humaine condition ; des
mots qui révelent le mépris ; des mots qui
sonnent le glas de l'idyllique et mensongére
image d'une Suisse depuis longtemps
obsoléte, fini 'image d’Epinal de la terre
d’écoute, du pays de [I'exemplaire
compromis par le dialogue.

La Suisse, et son canton de Vaud en téte,
tourne le dos a sa légende, renie son mythe
fondateur et affiche clairement son projet

de société :

lls se croyaient des hommes, n’étaient
plus que des nombres
Depuis longtemps leurs dés avaient été

Jetés.

Des mots qui sonnent, et résonnent au
travers du temps, comme une inattendue
révélation ; la fin d’une illusion ; 'inexorable
début d'une prise de conscience
douloureuse : ils, elles, ne comptent pour
rien, si ce n’est pour I'argent qu’elles, ils,
rapportent ; nombre d’ils et nombre d’elles
travaillent juste pour s’en sortir a la fin de

chaque mois et pour enrichir tout au long de

'année, année aprés année, les mesquins
qui les laisseront toujours s’en sortir, méme
si de moins en moins aisément ; parce que
les mesquins ont besoin des elles et des ils
pour s’enrichir.

C’est moche. C’est laid. C’est vulgaire.

Des mots qui sonnent le
(( glas de l'idyllique et
mensongére image d’une
Suisse depuis longtemps
obsoléte, fini 'image d’Epinal
de la terre d’écoute, du pays

de ’exemplaire compromis par

le dialogue. »

Un cri déchire la nuit: Greve — Gréve —
Greve, comme un dring — dring — dring au
réveil des consciences.

lls sont outrés, elles n’y croyaient pas ; ils
se demandent ce que les moches pensent
de la dignité humaine ; mais comme le
chantent ces autres mots que la rue
reprend et crie noir sur blanc : chez ces
gens-la, on ne pense pas, on compte.
C’est moche. C’est laid. Ca dégénére dans

le grossier.

Aujourd’hui, comme hier, et surtout comme
demain - ils, elles, se le sont solidairement
et fraternellement juré - ils sont vingt et cent
qui crient devant I'entrée du 13 rue Cité
Devant, 1005 Lausanne ; l'adresse est

moins prestigieuse que 10 Downing str.,
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mais elle fait ce qu’elle peut pour faire
parler d’elle ; cette fois, elle s’y est trés mal

prise.

Les voila donc vingt et cent devant I'entrée
du 13 rue Cité-Devant; c'est une fin
d’aprés-midi d’arriére-automne, la nuit est
déja tombée ; elles ont des torches a la
main ; ils foulent les pavés de la cité et
demandent a étre entendus; pas de
réponse, un mutisme résolu ; aucune porte
ne s’ouvre ; pourtant, elles et ils savent
qgu'on ne les ignore pas, qu'on fait juste
semblant ; au 13 rue Cité-Devant, on est

passé maitre dans I'art des faux semblants.

L'entrée est gardée par des gendarmes a
I'air bon-enfant, sans chiens... les canidés
sont dedans, de l'autre c6té de la grande
porte vitrée, hyénes figées dans leurs
ricanements sournois : « que veulent-ils
ces gens ? des sous ? » ; certaines d’entre
elles, plus tard, se permettront de faire
valser des billets de 10 francs sous le nez
des manifestants.

C’est moche. C’est laid. On touche au lisier.

Les vingt et les cents cherchent un
spécimen de l'autorité, une hyéne chef ou
subalterne, peu importe ; une de ces bétes
qui ont fonction de conseillere ou une autre
qui se députe, c’est égal ; les vingt et les
cents souhaitent parler a quelgu’un,
souhaitent étre entendus, mais il ny a

personne ; les vingt et les cents lévent alors

leur regard vers les fenétres du 13 rue Cité-

Devant.

La facade est aveugle ; toutes les lumiéres
ont été éteintes, il y a cing minutes, elles ne
I'étaient pourtant pas encore ; les fenétres
sont closes, les rideaux tirés, comme si la
maison voilait ce qu’elle abrite de vicieux ;
les murs lisolent des cris de la rue;
limmeuble, qui jouxte I'antre
parlementaire, semble vide, déserté ; les
hyénes ne semblent pas avoir l'intention de
faire face, il est vrai que depuis toujours
elles se nourrissent de charognes.

Mais c’est un leurre, un canidé est la, non
pas pour faire face, mais pour épier ; ses
mouvements sont furtifs, il apparait et
disparait derriére la fenétre du 2°™ étage.

L'animal est de sexe masculin, stature et
corpulence suggérent une quarantaine
d’années - il y a des animaux qui vivent trés
longtemps - veston sombre, pas de
cravate, chemise blanche déboutonnée qui
adhére a I'embonpoint et le met en
évidence - c’est la panse qui a trahi I'animal
terré ; pelage blanc, qui sait, peut-étre un
spécimen suprémaciste ; que fait-il donc
cet animal ?

Il n’a pas osé allumer la lumiére, peut-étre
ceuvre-t-il essentiellement a 'abri du jour ;
il est la, mais ne veut pas étre wvu,
certainement pas reconnu ; il apparait et
disparait, se cache et épie; ah! il a un
téléphone portable a la main - 'animal est
savant - il prend des photos, des vidéos

probablement aussi - pour la qualité du son,



il devrait ouvrir une fenétre, mais il préfere
gu’on ne découvre pas ses manigances - il
se terre pour documenter la colére, et il ne

le fera pas par un selfie.

Des images pour quel calendrier de
lavant ? Quel album pour quel cadeau de
Noél ? Quel souvenir l'animal veut-il
immortaliser ?  Quel fichier  veut-il
constituer ? Quelle dénonciation trame-t-
il?

C’est moche. C’est laid. C’est lache, et
'animal disparait dans I'obscurité vicieuse
des salons clos.

Voila ce qu’il en reste de I'exemplaire
consensus helvétique; une peau de

chagrin sale, moche et puante.

Les heures s’écoulent, rien ne change au
niveau de la rue, derriere les grandes
parois vitrées du Grand Conseil rien ne
bouge, comme pour mieux signifier
'immobilisme caractéristique de ce lieu de
pouvoir.

Le lieu est singulier ce soir ; il s’est mué en
forteresse ; non pas a cause des deux ou
trois fourgons de la gendarmerie stationnés
cbté sud ; non pas a cause des quelques
gendarmes au regard toujours trés bon
enfant - au fond, les vingt et les cents crient
aussi en leur nom; le lieu est singulier
parce que de symbole supréme de la
représentation du peuple, il se révele pour
ce quil est réellement: le lieu de sa

négation ; il s’érige en lieu d’un pouvoir au-

dessus du peuple, coupé de lui, distant et

dominant, écrasant.

(( Derriére les grandes
parois vitrées du Grand
Conseil rien ne bouge, comme
pour mieux signifier

limmobilisme caractéristique

de ce lieu de pouvoir. »

Le flanc sud de la batisse est emblématique
de cette déchirure entre le peuple et ses
représentants ; a commencer par les grilles
de I'enceinte.

Jusqu’ici, tout le monde, du riverain au
simple badaud ; des étudiants qui vivent
tout autour, aux touristes en goguette ; tout
le monde regardait ces grilles comme des
objets décoratifs, vestiges charmants des
temps anciens, de leurs luttes désuétes.
Mais il est des luttes qu'il faut reconduire et
ce soir, les cadenas brillent d’'un éclat plus
sombre, ils s’érigent en symbole d’un
pouvoir verrouillé ; les hampes de fer
s’alignent et se dressent en barrage : le
pouvoir se protége et se verrouille ; au
sommet des fers, les pointes des lances
semblent avoir perdu leur rouille, elles
citent un pouvoir tranchant, hostile et

malmené.

Tout autour, les hautes parois grises
coulées dans un béton lisse ne fournissent
aucun point d’appui, le pouvoir ne laisse

pas de prises, comme pour dire : vous ne
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grimperez pas sur ces murs-la, vous en
glisserez.

A l'intérieur de la béatisse, la lumiére aux
tons de paille séche éclaire un sapin de
Noél misérablement ridicule: pas de
guirlandes, pas de boules, il est tout nu,
démuni, seul, nié lui aussi dans le message
de paix et de joie qu’il est sensé apporter ;
il est la pour rappeler aux vingt et aux cent
gu’ils sont a l'entrée du lieu des faux-

semblants.

Dominant le pauvre coniféere, I'escalier en
colimagon propose tout a coup une
inattendue effervescence; des gens
s’agitent, descendent, voudraient sortir,
mais ils n‘osent pas, pas encore; ils
prennent le temps de prendre la
température de la rue, au 13 rue Cité-
Devant ; a quoi ressemblent-ils les gens du
faux-semblant ?

La plupart sont de sexe masculin,
résolument endimanchés, noués ou pas
dans leur cravate sombre, engoncés dans
la sempiternelle chemise blanche qui ne
met en valeur que leur panse, protubérance
énorme, saisissante et dégodltante ; c’est
choquant de voir a quel point ils sont gras ;

beaucoup trop gras pour étre honnétes.

Certains d’entre eux sortent.

Oui, ils se font huer, certains voudront faire
croire que les vingt et cent les ont menacés,
qu’ils ont voulu les planter 1a, qui sait, peut-
étre avec une des lances arrachées aux

grilles de la forteresse ?

C’est moche. C’est laid. C’est résolument

grossier. Eclaboussés par du Luisier.

Pourtant c’est vrai que les vingt et les cents
les ont plantés |la, a méme les pavés du 13
rue Cité-Devant; ils leur ont signifié
gu’elles n’allaient plus les suivre ; qu’ils
n’étaient plus consentants.

Les petits potentats se sont retrouvés tout
seuls, a méme la rue, déboussolés, plantés
la effectivement, comme des inopportuns
dont il faut vite se défaire; plantés Ia,
perdus, désorientés, ne sachant plus
retrouver le chemin de chez eux ; il a fallu
que les gendarmes - toujours bonhommes
et souriants - les accompagnent vers la
sortie, leur ouvrent un chemin, leur
montrent par ou passer, comment faire
pour mettre un pied devant l'autre ; plantés
la, oui, comme des inopportuns dont on se
défait.

(( La colére ne décolére
pas et I'insulte est bien
vive ; mais I’heure n’est pas
aux relents de plomb, I’heure
sent bon la désobéissance, il

ne faut pas que le parfum

flétrisse. »

Les heures s’écoulent et les vingt et cent
sont toujours la; toujours aussi
pernicieusement ignorés et grossieérement

niés dans leur dignité de travailleurs :



méprisés et dédaignés ; on ne leur parle
pas, on ne les écoute pas, pourtant les cris

continuent de déchirer la nuit.

Aux fenétres, il n’y a plus personne; la
forteresse se vide ; je baisse alors le regard
sur les pavés du 13 rue Cité-Devant.
Quelle invitation ces pavés ! ...

La tentation est la et elle est forte, parce
que la colére ne décolére pas et I'insulte est
bien vive; mais I'heure n’est pas aux
relents de plomb, I'heure sent bon la
désobéissance, il ne faut pas que le parfum

flétrisse.

Mais ils sont beaux ces pavés! lls sont
vingt et cent eux aussi, des milliers posés
'un a co6té de lautre, tous différents, ils
s’appuient les uns sur les autres, solidaires
les uns des autres.

Depuis le temps, ils sont toujours la ces
pavés ; depuis le temps qu’on leur marche
dessus, que les chiens leur pissent
dessus ; ils sont solides, ils sont carrés ;
ensemble ils se font route, chemin; ils

tracent la voie...

Pour qu’un jour les enfants

Sachent

Giorgio Brasey



