Paroles de la vie enseignante

Quand I’école vous pousse droit dans le mur ... invisible

Le directeur convoque _ partie 1

Début de préambule : attention! un mur
invisible peut en cacher un autre;
généralement, c’est ce qu’ils font les murs
invisibles, ils arrivent toujours au moins par
deux, mais la plupart du temps, ils déferlent
en bande ; quand on se les prend dans la

figure, ca laisse des traces.

Aujourd’hui, je n’évoquerai que les murs
invisibles relatifs a une Convocation de
l'autorité, dont je reproduis plus bas un

exemple réel.

Fin de préambule : le mur invisible est
congu comme une menace et il est vécu
comme une mise en danger ; souvent né
de la suspicion, d’'un désir maladif de
contréle, il révéle une manifestation zélée
du pouvoir de fonction, dans cette
chronique, celui d’'un directeur; le mur
invisible recourt a la peur et a 'humiliation
dans le but d’asservir ; il est aliénant.

Le mur invisible vous rend malade.

L 'affaire peut commencer ainsi :
Vous arrivez chez vous: entrée de
'immeuble, couloir et boite aux lettres,

VOus guignez avec curiosité : ah ! zut ! voila

un avis de recommandé a aller chercher a
la poste.

Mais pas avant demain ! c’est comme ¢a a
la poste ; vous devrez attendre 24 heures
avant de découvrir qui vous envoie ce
recommandé.

Vous pressentez déja le mur invisible : on
ne dort jamais bien avec un recommandé
en suspens, surtout si votre casier judiciaire
est vierge depuis toujours; ce
recommandé stimule déja les synapses

relatives a votre culpabilité.

(( Le mur invisible est
congu comme une
menace et il est vécu comme
une mise en danger ; le mur
invisible recourt a la peur et a

I’humiliation dans le but

d’asservir ; il est aliénant. »

24 heures d’attente. Dans I'immédiat, toute
une soirée et une nuit pour vous demander
qui vous cherche: pas de loyer ni de
factures en retard, pas de dettes, pas

d’infractions a quelque code que ce soit,



pas d’assistance juridique en cours, pas de

proces : rien... qu’est-ce qu’on vous veut ?

24 heures plus tard, aprés une bonne
journée de travail consciencieux, vous
modifiez la routine du retour chez vous : un
détour par la poste, vous en ressortez le
recommandé a la main. L’ observation
minutieuse de l'enveloppe A5 que vous
empoignez plus ou moins fébrilement vous
a déja révélé que l'expéditeur coincide
avec I'école ou vous travaillez : « C’est quoi
cette histoire ? Qu’est-ce que jai fait ? » :
les neurones de votre culpabilité sont en

féte.

Notez bien : vous culpabilisez d’abord et
vous ouvrez ensuite; étrange non, le
pouvoir d’'un recommandé ?

Vous lisez :

CONVOCATION A UN ENTRETIEN
Monsieur,

(ca pourrait étre Madame, mais les
Madame sont plus souvent convoquées
dans le bureau verbalement, allez savoir

pourquoi.)

Je vous convoque a un entretien dans le
but d'évoquer avec vous les points

suivants :

-  Votre absence a la réunion des
parents de 10°™0S ... et I'absence

de demande de congé y relative

- Votre réunion des parents de
11°™VP et les propos tenus
impliquant  la direction de
I'établissement

- Mes

inquiétudes quant a votre posture

questionnements et

professionnelle

Cet entretien aura lieu dans les locaux de
la direction, rue des ... le lundi ... a ...

Si cette date devait ne pas vous convenir,
Je vous prie de me le faire savoir dans les
meilleurs délais afin qu'une nouvelle
échéance ... efc... etc...

Vous remerciant de prendre note de ce qui
précede, je vous prie de recevoir, Monsieur

(ou Madame) ... etc... etc...

DIRECTION DES ECOLES

Question : fallait-il vraiment un courrier
recommandé pour fixer un rdv d’entretien ?
Le terme convocation en objet d’'un mail

n’aurait-il pas suffi ?

Observons cette convocation plus en détail.

Le terme entretien induit a prime abord,
pour autant qu’on ait une vision positive de
sa propre existence, un échange plutét
cordial, d’égal a égal ; ici, il s‘oppose a celui
de convocation, définitif, sans appel.

En vous convoquant, lautorit¢ vous
rappelle que vous n’étes ni un partenaire ni

un collégue, vous étes un subalterne.



Vous étes en régime de culpabilisation
depuis pratiquement 24 heures : l'aspect
sans appel de la convocation balaie tout
espoir d’'un entretien un tant soit peu
cordial, vous avez déja oublié qu’il pourrait

avoir lieu d’égal a égal.

'y a aussi ces questionnements et
inquiétudes quant a votre posture
professionnelle... vous ne savez pas de
quoi il s’agit exactement, la proposition est
sciemment évasive, mais... mon Dieu que
vous étes béte, c’est justement le but de
l'entretien de clarifier tout cela; vous
reprenez vainement un peu d’espoir avec le
concept d’entretien et vous ne réalisez pas
encore qu’on vous méne en bateau, mais
Ia, il commence a tanguer sec et vous

craignez peu a peu le haut le coeur.

(( En vous convoquant,
I’autorité vous rappelle
que vous n’étes ni un
partenaire ni un collégue, vous
étes un subalterne. Vous

saisissez qu’on vous a a I'ceil.

Vous étes sous controle. »

Lintérét de la formule questionnements et
inquiétudes quant a votre posture
professionnelle est de vous signifier que
I'affaire est sérieuse au point de justifier le

recommandé; vous n'étes pas en

adéquation avec ce que l'on attend de
vous ; vous devez rendre compte de
quelque chose : actes, paroles, allez savoir,
mais vous saisissez qu’on vous a a l'ceil.
Vous étes sous contréle.

Mais encore: ... dans les locaux de la
direction ; I'entretien ne se passera pas
dans I'espace rassurant de votre classe ;
cela aurait été possible, certains directeurs
se déplacent, voient du monde ; d’autres
non, ils passent le plus clair de leur temps
sur les écrans de leur tour de contréle ;
c’est le cas du nétre.

Donc non! l'entretien aura lieu entre les
quatre murs, bien visibles ceux-la, en béton
standard, c’est-a-dire moche et bon
marché, mais armé, du bureau du
directeur ; béton armé, oui : les murs de la
direction ne sont-ils pas porteurs ?

Le bureau du directeur est le lieu ou siége
lautorité supréme de ['établissement
scolaire, en tout cas depuis que la
Conférence des Maitres est devenue sa
conférence de presse ; autorité supréme...
c’est du moins ce que notre directeur pense
de lui-méme et de sa fonction : « C'est moi
qui décide, c’est moi qui décide, c’est moi
qui décide » a-t-il péroré visiblement altéré
et a moultes reprises lors du dernier conseil
de direction, (oui... les cd ont leur fuites...,
les gens qui les composent ne sont pas en
béton armé).

L'entretien se passera donc dans le lieu
dévolu a l'autorité, sous-entendu : vous,

cher Monsieur, en dehors de votre classe et



a raison majeure dans mon bureau, dans
MON établissement (un grand classique
¢a) vous n’existez pas, mais je vous en prie,
asseyez-vous; la chaise qu’il vous
désignera est coincée entre le pan de mur
armé coté sud et la table qui vous sépare
de lui cété nord; le passage mesure a
peine une cinquantaine de cm ; vous vous
y faufilerez pendant que lui, sourire en coin
et déja assis, observera goguenard votre

installation tout en contorsions.

Aprés cela, le je vous prie de me le faire
savoir ne vous fait méme pas l'effet d’'un
Alka-Seltzer aprés le tiramisu de la nonna,
au contraire, la mention successive : dans
les meilleurs délais bloque définitivement
toute velléité de transit.

Vous étes sous état d’injonction ; elle vous
a saisi au tournant, avec le mur que vous

n’avez pas vu venir.

Le recommandé est donc la pour vous faire
dormir un peu moins, vous mettre sous
pression aussi vite que possible ; il est la
pour vous faire pressentir le mur invisible ;
il est la pour vous mettre en position
d’infériorité, vous signifier que vous étes
sous contrble, que vous ne disposez
d’autonomie d’action que dans la mesure
ou la tour éponyme vous 'accorde et 13, elle

ne vous l'accordera pas.

Le recommandé est la pour vous
apprendre, éventuellement vous rappeler,

que toute communication officielle de I'Etat

de Vaud se fait via recommandé ; il est
donc la pour vous montrer que ce directeur
se charge d’incarner 'autorité de I'Etat, trés
probablement au-dela méme de ce que
I'Etat lui demande ; il est la pour la porter
vaillamment jusque dans ce coin reculé de

la banlieue lausannoise.

Le recommandé est la pour vous signifier
que l'autorité ce n’est pas vous, ce ne sera

jamais vous, ce sera toujours lui.

C’est absolument contreproductif, des
études le montrent, mais on en parlera une
autre fois ; en attendant, ce directeur ne
sait visiblement pas agir autrement; on
pourrait aller jusqu’a dire que, selon toute
vraisemblance, il a besoin d’agir ainsi... a
quelles pulsions est-il soumis ?

Pourquoi I'Etat met-il en place, a ces postes

charniére, de tels personnages ?

Poursuivons I'observation du recommandé.

Iy a votre absence a une réunion de
parents de 10®™ OS.

(Pour ce qui est de la réunion des parents
de 11°™ VP et les propos tenus impliquant
la direction, le deuxieme item de la
convocation, nous l'observerons dans la
partie 2 de ces chroniques consacrées a
une école qui vous pousse droit dans les

murs ... invisibles).

Vous vous étes donc rendu coupable

d’absence a une réunion de parents.



Pourtant vous 'avez annoncée et diment
argumentée a un doyen, vous I'avez méme
prié de vous remplacer a ce moment-la, de
vous excuser auprés des parents en
question, de leur distribuer la circulaire que
vous avez congu a leur intention,
comprenant toutes les infos utiles pour 'AS
a venir, y compris les 3 moyens différents
de vous atteindre pour tout complément
d’'information : agenda, mail, groupe
Teams ; vous avez re-re-prié ce doyen de
leur réitérer vos excuses et vos plus
cordiales salutations, ainsi que votre totale
disponibilité pour tout entretien prochain ou
a plus long terme.

Et le doyen a aimablement accepté ; il a
compris votre situation, il n’a pas bronché,
il vous a dépanné, ca se fait entre
collegues ; les parents idem : ils ne sont

pas tous revéches.

Et alors, il est ou le probléeme ?

En réalité, tout cela importe peu; peu
importe que vous ayez tout mis en ceuvre
pour agir conformément a votre mandat, a
votre déontologie ; peu importe qu’aucun
parent ne se soit plaint de votre absence :
vous n‘avez pas demandé congé a
l'autorité.

Vous n'avez pas rempli le formulaire de
demande de congé ad hoc et en ligne, dans
lequel il aurait fallu que vous signifiez que
votre enfant, a la maison, doit étre bien
gardé par quelqu’un et que ce quelqu’un

c’est vous, c'est tout, il N’y a personne

d’autre ce soir-la entre 19 et 20h, trajets

domicile — école non compris.

Vous vous souvenez alors que oui,
effectivement, vous avez songé a faire
cette demande ; vous avez méme songé a
I'étayer en racontant un pieu mensonge :
les grands parents habitent a 60 km,
’'adorable voisin infirmier, cette semaine-Ia,
avait des horaires de nuits et la voisine du
dessous a un tel penchant pour la bouteille
que vous n‘osez pas lui confier votre
enfant ; restent les amis certes, mais ils ont
déja gardé votre fils la semaine passée
pendant la réunion des parents de 9°™, ce
serait abuser.
Vous vous souvenez de tout cela et vous
vous dites que, peut-étre, oui... pour
s’épargner les tracas du recommandé... un
petit  mensonge... il faut savoir
s’adapter...ca n’aurait pas été si grave ; on
vit effectivement dans un monde comme ca
. combien de collégues, de gens... tous
métiers confondus... ne trichent pas un peu
de temps en temps... notre monde... il est
comme c¢a... Ce n'est pas beau, certes,
c’est indigne de vous, vous vous y refusez,
par principe, par honnéteté, parce que vous
avez effectivement une vision positive de
votre existence et vous aimez bien votre
téte dans le miroir le matin, mais parfois...

il faut savoir s’adapter.

Vous vous souvenez de tout cela, et vous
réalisez que vous avez renonceé a la seule

justification sincére, la seule vraie : vous



aimez votre enfant et vous pensez qu’un
soir de semaine, entre 19 et 20h, un enfant
de 10 ans a plus besoin de son papa que
de ses amis, surtout si ce mois-Ci vous
'avez déja confié a d’autres pour la soirée
de parents de 9°™ et de 11°™ et que celle-
ci, celle des parents de 10°™, n'est pas
absolument indispensable, tout le monde
en convient. Vous pensez que les parents
de vos éléves peuvent se passer de vous,
surtout si, comme c’est le cas, vous leur
avez concocté une bafouille avec tout,
absolument tout ce qu’ils ont besoin de

savoir pour I'AS qui vient de débuter.

Et bien non.

Vous n'avez pas le droit d’'invoquer votre
amour pour votre enfant comme excuse, ni
votre condition de parent séparée, ni votre
solitude a la maison, ni votre bonne volonté
aupres des parents de vos éléves.

Vous devez étre la.

Le recommandé de la tour de contrdle est
clair : vous devez étre la ; il y a un cahier
des charges qui vous le prescrit; vous
devez vous y conformer, c’est dans votre
contrat ; vous devez vous rendre disponible
et disponible ce soir-la entre 19 et 20h;
votre corps et votre ame doivent se rendre
disponibles ; c’est ce que sous-tend votre
contrat, votre cahier des charges, votre
déontologie, votre devoir; vous étes un
zélé serviteur du visible, selon I'expression
de Philippe Jaccottet, et vous devez vous

en tenir a ce que l'autorité exige de vous,

parce quelle vous paye pour cela;
combien de semaines de vacances par
année avez-vous déja pour vous occuper

de votre enfant ?

Et paf ! Un petit pan de mur moralisateur
dans la figure ; vous allez bien ? Alors,

continuons.

L'autorité vous signifie, cette autorité-la du
moins, ce directeur, ce monsieur que sa
hiérarchie couvre efficacement (souvenez-
vous que cest lui qui représente I'Etat en
ce coin reculé du Nord-Nord-Sud-Est
vaudois) l'autorité vous signifie que vous

n‘avez pas de marge de manceuvre.

Vous travaillez a 'ombre d’une tour de
contrble et vous commencez a le réaliser
dans votre chair: vos mains tremblent,
elles relisent la convocation, la froissent,
puis la replient soigneusement, on ne sait
jamais ; vous serrez les dents, demain
matin vous vous réveillerez avec la
méachoire dolente, céphalées possibles
aussi ; cette convocation est injuste ; la tour
de contréle vous humilie, elle se questionne
sur  voftre

posture  professionnelle ;

comment ose-t-elle ?

En toute bonne foi, vous avez peut-étre
pensé pouvoir disposer d’une certaine
forme d’autonomie, et bien non, vous n’en
disposez pas — du moins pas avec cette

direction-la, cette autorité-la.



Les voila les murs invisibles ; du vrai béton
bon marché standard-moche avec des
vraies armatures en fer: contrble puis
négation de votre autonomie ; négation de
votre savoir-faire et esprit d’initiative,
négation de votre sens des responsabilités
et négation du sens d’appartenance a
VOTRE école pour laquelle vous vous
impliquez  quotidiennement; a cela
s’ajoutent de petites humiliations, les
bassesses, les mesquineries... au
passage... rappelez-vous : vous aurez a
vous contorsionner pour réussir a vous
assoir en face de celui qui se questionne

sur votre posture, justement.

Controle puis négation
(( de votre autonomie ;
négation de votre savoir-faire
et esprit d’initiative, négation
de votre sens des
responsabilités et négation du
sens d’appartenance a VOTRE

école pour laquelle vous vous

impliquez quotidiennement. »

Vous devez demander congé ; le faire de
maniéere plausible et si possible mentir un
peu.

Oui, l'autorité aimerait cela, elle aimerait
que vous mentiez un petit peu, pas
beaucoup, mais un petit peu quand méme,
suffisamment pour qu’en face, elle puisse

se délecter de vous voir vous contorsionner

en état de mensonge pieu ; qu’elle puisse
vous signifier qu’elle n’est pas dupe, qu’elle
vous accordera quand méme ce congé, du
haut de sa compréhension, de sa largesse,
de sa bienveillance, comme un pére-une
meére le feraient avec son enfant; pour
cette fois en tout cas... il ne faudrait pas

que ca se répéte trop souvent.

Cette forme de pouvoir, ce paternalisme
moralisateur et désuet, fait encore partie de
la bande des murs invisibles qui déferlent
tranquillement sur vous ; vous étes sous
contréle, on vous humilie et on vous
infantilise ; un asservissement dans I'air du
temps ; une image réaliste de l'autorité qui
assujettit ; la bande des murs invisibles est
efficace, vous vous I'étes prise dans les
dents, la machoire grince, le ventre

bouillonne et vous allez vous en rappeler.

C’est I'essentiel.
Tout ¢a parce que vous n‘avez pas compilé
une demande de congé : ridicule, mais

essentiel !

Le bateau tangue, et roule, et tangue ;
adieu tiramisu.

Mais alors, me demanderez-vous,
comment ¢a s’est terminé ?

La convocation a vraiment eu lieu ? Ca

s’est passé comment ?



Oui, la convocation a eu lieu; ga s’est
passé de maniére a la fois instructive et
amusante, presque drole.

Si cela vous arrive un jour, attendez-vous a

une mise en scéne de ce type :

En bout de table, le directeur préside ; il
aura passé un veston et ajusté le col de sa
chemise ; son air est affable, mais grave, le
moment solennel, du moins, le souhaite-t-
il ; la qualité de votre futur sommeil ne
dépend-elle donc pas de lui ? Va-t-il vous
sanctionner ?  Fera-t-il  remonter ce
contentieux relatif a votre absence a la
direction générale ? Vous colleront-ils un
blame ? Un avertissement ? Risquez-vous
le licenciement immédiat ? Tout cela est
faussement sérieux eu égard a notre
affaire, mais c’est sans doute sérieusement
qu’il le pense; en fin de compte, peu
importe ce que cet individu pense, le but
poursuivi par la convocation est simple :
vous mettre au pas comme disent les petits
Napoléons, vous soumettre, vous faire

taire.

Attendez-vous a ce que l'homme qui
préside le bout de table vous fasse sentir
quelque chose dans le style de ce qui
précéde deux ou trois fois pendant ce
fameux entretien ; dites-vous alors que le
jeu auquel il joue ne vous concerne plus ;
c’est paradoxal, mais c’est vrai: ce n’est
plus avec vous qu’il joue a cache-cache,
mais avec sa propre fatuité ; une fois

encore, et malheureusement une fois de

plus, vous n’étes qu’un outil ; vous ne serez
jamais que l'objet auquel il a recours pour
assoir son pouvoir de fonction - le seul que
son existence lui reconnaisse - et combler

ainsi sa pauvre vanité.

C’est ¢a aussi I'école qui vous pousse droit
dans le mur: celle du mépris de

'employeur.

Alors, juste a ce moment-la, n’hésitez pas
a le dévisager de haut en bas, sous toutes
ses coutures et souriez: le col de la
chemise a été ajusté a la va vite, signe un
peu ridicule d’un négligé atavique, souriez ;
dans la méme veine, la chemise elle-méme
est trop cintrée, le tissu trop tendu sur la
boursouflure du ventre, le jeune quinqua a
besoin de se montrer a la page, souriez ;
I'embonpoint récuse toute prétention a une
quelconque matrice héroique, souriez,
lanimal est résolument humain; ce
spécimen-Ia, il faudrait le voir courir sur un
terrain de foot lors d’'un match profs-éléves,
souriez ; n’hésitez pas a jeter un coup d’ceil
sous la table, vers les chaussures : il n'y a
pas de petites économies, souriez;
retenez-vous d’éclater de rire en
apercevant les chaussettes : simplement,

souriez.

C’est ¢a aussi I’école qui
vous pousse droit dans
le mur: celle du mépris de

’employeur. »



Voila pour ’homme qui préside en bout de
table ; a sa gauche, une doyenne en
charge du PV ; notez au passage que ce
directeur n’exigera jamais d’'un doyen la
saisie d’'un procés-verbal : souriez encore,
méme si c’est en coin, c’est pleinement
justifié ; admirez la posture appliquée,
dévouée, en tout et pour tout sagement
obéissante de la doyenne ; dites-vous qu’a
défaut d’étre tout a fait admirable, c'est
effectivement impressionnant, et rendez-
vous grace de ne jamais tomber dans un tel

état d’assujettissement.

A droite de I'autorité supréme, il y a vous.

Souriez, montrez-vous disponible ; oubliez
la convocation, pensez a [l'entretien :
songez a vous exprimer d’égal a égal, vous
vous rendrez trés vite compte que cette
autorité-la n’est pas a la hauteur ; installez-
vous a l'aise sur la chaise qui vous a été
désignée, exactement comme vous le
faites au café pour boire un verre avec les
copains ; ne lachez pas des yeux un seul
instant ce grand enfant joufflu dont le seul
pouvoir réside dans cette menace, puérile
et lache, d'une dénonciation a ses
supérieurs hiérarchiques ; c’est risible,
donc souriez; souriez a longueur
d’entretien, il ne va pas durer longtemps, il
n’y a pas matiére a le faire durer longtemps,
cette convocation et son recommandé sont

une esbrouffe.

J'oubliais... ! quand il daignera vous donner

la parole - ¢arisque de prendre un moment,

ces gens-la adorent s’entendre parler -
n’hésitez pas une seule seconde : faites-lui
entendre tout, mais absolument tout ce que
sa vanité a besoin d’entendre pour se sentir

flattée et souriez.

Cela n’exigera méme pas un compromis
avec vous-méme ; le lendemain matin, en
vous regardant dans la glace, vous n'y
verrez que le long chapelet des sourires
égrenés la veille ; tout ce que vous risquez,

c’est de vous marrer enfin un bon coup.

Dernier invité a la table des convives, juste
a cOté de vous, a peine en retrait, la
personne qui vous aura accompagné.e :
votre conseil.

Ne vous présentez pas seul.e a un
entretien de ce type ; les directeurs comme
le nbtre, il faut les cadrer et les renvoyer a
leur triste solitude ; la figure du conseil
s’avere un adjuvant précieux.
Choisissez-le bien, faites-lui confiance et
laissez-le parler ; il saura trouver les points
faibles de l'argumentaire du bout de la
table ; il aura vite fait, lui aussi, de flatter
cette autoritaire vanité et comme il se doit,
il remettra I'église au milieu du village ; la

est I'essentiel.

Comment ¢a s’est terminé ?

Par un simple non-lieu ; aucune suite, si ce
n’est le PV de I'entretien - que vous aurez
diment relu et corrigé d’entente avec votre
conseil - il sera consigné dans votre dossier

personnel, et alors ?



Une fin d’'une banalité désarmante.

Rappelons-le : tout ¢ca parce que vous
n‘avez pas compilé une demande de
congé : c’est insensé, mais essentiel a la
vanité d’'un petit potentat ; essentiel a son
ordre des choses, essentiel a 'ordre des
choses d'une école qui délegue son
pouvoir a ce genre de médiocres, eux-
mémes essentiels a une école qui ne
rechigne pas a pousser ses enseignant.e.s,
ses forces vives, droit dans les murs dont
elle balise leur chemin; une école qui
révéle ainsi une vision de notre vivre

ensemble tout a la fois puérile, pauvre,

insuffisante, au bout du compte méprisante
de la qualité du travail que vous vy faites

quotidiennement.

On peut en rigoler un peu, mais la vérité,
c’est que c’est juste écceurant.

C’est I'heure de la pause : Alka-Seltzer ou
Tiramisu ?

Et aprés la pause, il faudra bien
recommencer a lutter contre la médiocrité

ambiante.

Giorgio Brasey
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